Sắc hoa gọi tháng 3 về

Vào những ngày đầu tháng 3, khi tiết trời còn vương vấn chút se lạnh của mùa xuân, hoa bưởi bắt đầu nở, chưng cất nắng mưa để lớn dần đến “tháng 8 nắng rám cháy bòng”. Những chiếc làn rong ruổi khắp phố đem theo hương bưởi phả vào không gian, gợi về miền ký ức sâu thẳm của mỗi người.

Bởi vậy mà trong “Hương thầm”, nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn có ý:

“Hoa bưởi thơm cho lòng anh bối rối

Anh không dám xin, cô gái chẳng dám trao

Chỉ mùi hương đầm ấm thanh tao

Không giấu được cứ bay dịu nhẹ”

Hoa bưởi không chỉ đặc sắc bởi mùi hương mà còn tượng trưng cho những người thiếu nữ xưa e ấp, dịu dàng và trang nhã. Chẳng ngẫu nhiên mà hoa bưởi gọi tháng 3 về mà không phải tháng khác. Bởi hoa bưởi đang nhắc sớm về ngày 8/3 hạnh phúc sắp đến.

Vốn là loài hoa tượng trưng cho những miền biên viễn xa xôi Tây Bắc, nhưng góc hoa ban đường Hoàng Diệu lại là một tiếng gọi tháng 3 tại Hà Nội không biết từ bao giờ. Tháng 3, hoa ban nở tưng bừng sau những tháng ngày mùa đông trút lá, trơ cành. Người Hà Nội yêu hoa ban, yêu cái vẻ đẹp giản dị, thanh khiết của loài hoa này. Họ tìm đến những con phố có hoa ban nở, để được ngắm nhìn, để được chụp ảnh, để được hòa mình vào không gian lãng mạn trong tiết giao mùa.

Tháng 3 về, mang theo hơi thở của mùa xuân còn vương vấn, nhưng cũng hé lộ những tia nắng ấm áp đầu hạ. Đây là thời điểm giao mùa đặc biệt, khi đất trời như khoác lên mình tấm áo mới, vừa dịu dàng, vừa rực rỡ. Lòng người vì thế cũng khoan khoái trước thời khắc chuyển giao, đổi mới.