Những mùa đông không lạnh
Ngày ấy!
Mùa đông về khi mẹ lấy bọc đồ cũ ra chọn những chiếc áo bông đã sờn, đã cũ, có chỗ bị rách để may vá lại cho chị em con, con vẫn nhớ như in, mẹ ngồi giữa chiếc giường một giữa nhà, trước mặt là bọc đồ cũ, phía phải, trái bên mẹ là kim, chỉ, kéo và những mảnh vải đủ kích thước, màu sắc sẵn sàng chằng đụp cho những chỗ rách, chỗ thủng. Ngày xưa, chuột cũng đói nên ăn đủ thứ, áo vải bông cũng chẳng chịu tha. Chị em con hớn hở vây quanh để chờ lúc khoác chiếc áo ấm lên mình nên nói cười rôm rả. Và chúng con không có cảm giác mùa đông lạnh giá mẹ ơi. Hay là mẹ nhận cả lạnh mùa đông về phía mẹ?
Ngày ấy!
Mùa đông cũng là mùa ra đồng cấy vụ đông xuân. Cánh đồng quê mình được chia đều cho mọi nhà nên phần nào, nơi nào nhà mình cũng có. Có vùng hoa màu ở mô đất cao như Đồng Côi, Làng Eo, Cồn Cu Thị. Có vùng sâu bùn nâu đến nửa người như Bàu Trúc, Đầu Làng, Cửa Vạn. Năm nào cũng vậy, trình tự làm mùa của nhà mình luôn từ đồng cạn đến đồng sâu. Những đám ruộng sâu được cấy thường là cận Tết. Mẹ luôn nói với chị em con rằng cố gắng cấy xong trước Tết để lúa kịp thời bén xanh khi ra xuân và mẹ về lo sắm Tết, chị em nghỉ ngơi để lo bài vở. Dù tiết trời mùa đông mưa phùn, gió rít nhưng mẹ vẫn quảy từng gánh mạ đi trước, chị em con rảo bước theo sau, có những lúc chị em phải chạy nhanh mới kịp. Thế mà chị em con vẫn cười vui rộn ràng. Và mùa đông của chúng con không còn lạnh.
Ngày ấy!
Mùa đông đến mẹ thường nhóm bếp cả ngày. Gộc tre cha đã chuẩn bị từ mùa hè trước để cho những ngày đông. Mẹ nhóm lửa, cho vào bếp thêm khi thì vỏ trấu, khi thì mùn cưa mà các chú thợ Hà Nam khéo tay được nhà mình thuê về đóng bàn, đóng tủ cưa, bào gom lại. Bếp lúc nào cũng đỏ than. Chị em con lại ngồi vây quanh bếp, mẹ nướng khoai, sắn, ngô cho chị em con lót dạ khi chưa đến bữa. Cũng có khi khói hắt vào mắt cay xè nhưng chúng con vẫn vui vẻ và đọc bài đồng dao: "Lu lu khói khói /Về bên nớ ăn cơm thịt /Về bên ni ăn cơm nhút /Lu lu khói khói"…rồi huơ tay xua khói. Và chị em con cười vui. Mùa đông không còn lạnh!
Ngày ấy!
Chị em con thay nhau đi học trường xa. Mùa đông đến mẹ lại gói ghém đủ thứ đồ. Nhìn bọc đồ của mẹ, bao giờ cũng nghẹn ngào: Nào áo phao, quần nhung rồi khăn len mẹ tự đan, đôi tất tay mẹ tự móc, đôi tất chân ấm mẹ mua và chẳng bao giờ thiếu hũ vừng, hũ chả bông mẹ tự làm… Chúng con cảm thấy ấm lòng và mùa đông chẳng còn lạnh nữa!
Ngày ấy!
Chúng con đã thành gia lập thất, mẹ lại có những đứa cháu yêu thương. Mùa đông đến thể nào mẹ cũng mua cho các cháu những tấm áo, tấm chăn, những đôi tất đủ màu với bao hình thù ngộ nghĩnh. Mẹ đã sưởi ấm mùa đông cho chúng con!
Ngày ấy!
Là những ngày chúng con còn mẹ. Mùa đông không bao giờ lạnh dù manh áo đơn sơ. Chúng con được trái tim người sưởi ấm, bất chấp cả gió đông, khí trời giá buốt.
Ngày nay..
Và ngày sau….
Dù áo ấm khoác mấy lớp, dù khăn quàng kín lên tận đầu, dù đi mấy lớp tất, dù ngồi trong xe kín, dù bật lò sưởi,…tim con vẫn lạnh, lạnh vô cùng. Đã ba mùa đông rồi con lạnh lẽo. Đã ba mùa đông rồi chúng con không còn mẹ và ba mùa đông liệu mẹ có an lòng?
Mỗi lần ngước lên bầu trời xanh, nhìn áng mây trôi bồng bềnh con lại thầm gọi: Mẹ ơi, con nhớ mẹ! Con nhớ những mùa xa - những mùa đông chúng con còn có mẹ. Những mùa đông ấm áp, sưởi ấm cả đời con đến tận muôn sau.
Mùa đông 2024 nhớ mẹ!
Vương Thư


Sau 25 năm phát động Ngày Toàn dân hiến máu tình nguyện 7/4, phong trào hiến máu tình nguyện ở nước ta đã thu được những kết quả đáng khích lệ với gần 22 triệu đơn vị máu được hiến tặng, góp phần vào sự nghiệp bảo vệ, chăm sóc và nâng cao sức khỏe nhân dân.
Việt Nam sẵn sàng đưa mức thuế nhập khẩu về 0% đối với hàng hóa nhập khẩu từ Hoa Kỳ; Việt Nam đóng góp thiết thực cho Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc; Bộ Nội vụ đề xuất giữ nguyên số lượng biên chế cấp xã hiện hành sau sáp nhập; Trung Quốc áp thuế 34% lên hàng hóa Mỹ cùng loạt biện pháp trả đũa;... là những thông tin đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Cục Hải quan hỏa tốc hỗ trợ doanh nghiệp ứng phó chính sách thuế mới của Mỹ; Hà Nội thành lập Ban Chỉ đạo xây dựng “Thành phố học tập toàn cầu”; Tăng cường phục vụ đi lại, niêm yết giá vé, hạn chế hủy chuyến dịp nghỉ lễ; Động đất tại Myanmar: Con số thiệt mạng lên tới hơn 3.300 người;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Việt Nam sẵn sàng hỗ trợ doanh nghiệp vượt qua khó khăn; Trường THCS và THPT sẽ dạy học hai buổi/ngày; 412 trường học được công nhận đạt chuẩn quốc gia; Các hãng ô tô “đứng ngồi không yên” vì Mỹ tăng thuế;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 11h30 hôm nay.
Trưa và chiều 5/4, mây mỏng bớt, mưa giảm, nền nhiệt tại Hà Nội tăng lên mức cao nhất 24-25 độ.
Đồ án Điều chỉnh quy hoạch chung Thủ đô Hà Nội đến năm 2045, tầm nhìn đến năm 2065 đã định hướng khai thác cảnh quan, bảo đảm phát triển đô thị hai bên sông Hồng và tăng cường kết nối giao thông giữa hai bờ Bắc - Nam. Tuy nhiên, việc mở rộng không gian đô thị sang phía Bắc sông Hồng gồm ba huyện Mê Linh, Đông Anh, Sóc Sơn vẫn còn có những “điểm nghẽn”.
0